


 
 

L’Ottenebramento della Luce. 
 
 

 
Premesse per un’interpretazione filosofica dei diversi piani di lettura.  

 
In principio era il verbo. Έν άρχή ήν ό λόγος.  (Gio.1,1-5) 

36 – Non più Luce, bensì Tenebre. (I Ching, Ming I) -  666 
“Beato chi legge e beati coloro che ascoltano le parole di questa profezia  

e mettono in pratica le parole che vi sono scritte,  
perché il tempo è vicino.” (Apo. 13,1) 

 
Il libro che vi accingete a leggere narra di una giovane donna che il counselor esistenziale 

del mutamento - il filosofo Carlo Paràlinos – decise di chiamare Letiziana. In verità, questo 
appellativo tanto suadente trae l’origine dall’unione di due nomi: Letizia e Ania. Con questi nomi, 
altrettanto di fantasia, ci si vuol riferire alle due identità della protagonista; identità diverse nella 
loro allocazione d’essere nello spazio e nel tempo. Come è possibile incarnare due identità 
distinte, direte voi? I casi di schizofrenia lo dimostrano molto bene (e distinte lo sono solo in 
apparenza), ma nel caso in questione – il caso di Letiziana in tempi di società liquida1 - che narra la 
storia di una cosiddetta “veggente”, nulla e nessuno può dirsi certo delle definizioni. A ben vedere 
anche l’autentico suo nome, contenuto anch’esso nell’anagramma di Letiziana, sta ad esprimere 
solo una parte della sua identità. Infatti, come alla fine della storia si evincerà, sarà attraverso un 
quarto nome che si “rivelerà”,   s-quadra-ndosi, l’autentica identità della protagonista. Quel nome, 
che ora si preferisce tacere per timore, sarà talmente autentico da non essere neppure 
paragonabile con la somma dei tre precedenti. Né paragonabile e né pronunciabile direttamente. 
Strana coincidenza il numero 4: anche il nome divino, impronunciabile all’uomo, è composto dal 
tetragramma YHWH le iniziali di quattro nomi di lettere (Yod He Vau He), 4 numero perfetto 
essendo l’espressione della manifestazione di Dio, “Colui che è”. Ma torniamo daccapo ai primi 
tre nomi. L’Ottenebramento della Luce si potrebbe definire come una narrazione biografica 
costruita attorno a quello che, all’origine, era stato pensato nella forma di un saggio. Il saggio in 
questione avrebbe contenuto, in breve, quello che ora, più esteso, è il misterioso caso che ruotava 
intorno all’elaborazione del 36° esagramma dell’I Ching: L’Ottenebramento della Luce, e delle 
strane coincidenze con certe antiche teorie sulle tetradi. La tetrade, tetraktis, è quella formulazione 
numerica con la quale Pitagora ci ha tramandato l’antico metodo d’accesso ai codici numerologici 
contenuti in certi testi ermetici. La tetrade veniva così riportata numericamente: 1 +2 + 3 + 4 = 10. 
Ma, tra le altre pervenuteci dall’antichità, annoveriamo la tetrade di Plutarco, “mondo 36”, quella 
del nostro caso, e di cui ci il filosofo ci riferisce in “Diatriba isiaca” (cap. De Iside et Osiride), più 
complessa poiché formata dalla polarizzazione di due quaterne: “La cosiddetta tetraktis, ossia il 
trentasei, era la forma più alta di giuramento, come è stato rivelato, ed ha avuto il nome di Mondo 
perché è formata dalla somma dei primi quattro numeri pari e dei primi quattro numeri dispari” (2 
+ 4 + 6 + 8   + 1 +3 + 5 + 7 = 36). Questo procedimento, detto “addizione teosofica”, viene 
utilizzato da San Giovanni nel formulare le metafore dell’Apocalisse; secondo cui sommando i 
primi 36 numeri interi avremo l’ormai famosa cifra bestiale del 666.  

                                                 
1 Società liquida: espressione tratta da “Modernità liquida”, Laterza. Saggio del sociologo polacco Zygmunt 
Bauman in cui l’attuale società globalizzata viene tratteggiata con i tratti sempre meno solidi, solidali e concreti dei 
punti tradizionalmente di riferimento per l’essere umano (sempre più in balia dello spaesamento dell’essere), sia in 
ambito socio-economico che psico-affettivo. In questo senso anche ciò che prima, a torto o a ragione, poteva 
apparirgli stabilmente delineato nei termini delle definizioni ora appare più incerto, sfumato, liquido, appunto. 



“Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza calcoli il numero della bestia. Essa rappresenta un 
nome d’uomo. E tal cifra è seicentosessantasei” (Apo., 13, 18). 

Ma, al di là di ciò, cogliendo l’occasione della descrizione del 36° esagramma, il saggio,  
avrebbe dovuto “far luce” sulle caratteristiche di questo particolare tipo di counseling che è il 
“Counseling esistenziale del Mutamento”: prassi, pratica di consapevolezza esistenziale, derivata 
dall’antropologia fenomenologica e dalla filosofia del Mutamento contenuta nell’antichissimo testo 
cinese dell’I Ching. Senza far mistero delle eredità lasciataci da Heidegger e da Binswanger, 
potremmo anche definirla come l’arte, o meglio l’Opus, dell’esser-ci o dell’Essere nel mondo, che 
fa della relazione con l’alterità, l’esser-con, uno degli assiomi più importanti per l’emersione 
consapevole dell’essere autenticamente esistente in quanto espressione presente della “propria” 
soggettività. Soggettività in quanto pubblica espressione dell’essere, raffigurabile con l’espressione 
adottata dallo psichiatra svizzero Ludwig Binswanger: communio et communicatio. Un fatto, che 
altrimenti trovereste assai curioso, ma che si spiegherebbe bene alla luce del porre se stessi nel 
mondo in relazione dialogica con l’altro (e l’Altro…) – l’esser per l’altro (Lèvinas) - è che anche la 
voce narrante del romanzo - il filosofo e counselor Carlo Paralinos (che ora, del fu saggio, è anche 
l’autore…) - ha due diversi nomi a seconda del luogo e del tempo in cui è, storicamente, 
diversamente gettato nella narrazione; la trama del romanzo stesso si dispiega nell’arco di tre 
distinti e distanti secoli: XVI, XX e XXI secolo. Il nome dato al romanzo è stato dunque ripreso 
dal 36° esagramma dell’I Ching - il Libro dei Mutamenti – lo strumento filosofico-oracolare di cui 
si avvale la prassi esistenziale del “prendersi cura di sé” che caratterizza il Counseling esistenziale 
del Mutamento, ma si riferisce anche al contenuto della profezia apocalittica della mela d’oro che, 
in occasione dello scoccare del XVI secolo, preannunciava l’esatta e autentica fine del mondo 
annunciata dall’eclissarsi del sole (esatta poiché, come fu evidente, il calcolo di quella dell’anno 
mille si rivelò impreciso).  
  L’espressione molto evocativa con cui di norma il 36° esagramma - L’Ottenebramento 
della luce - viene tradotto in italiano è a volte tradotta anche con la più razionale “Lesione del 
chiaro” (…Non più Luce, bensì Tenebre). Ed è proprio ad una lesione della chiarezza interiore, 
Lumen, che facciamo riferimento, tanto come causa primaria che come effetto secondario, alla 
base delle vicende di Letiziana e, con sé, anche dell’intero variegato contesto antropologico in cui 
la storia è immersa. Se, secondo la tesi dell’esistenzialismo, ogni uomo è chiamato al compito di 
dare, soggettivamente, un’autenticità alla propria presenza nel mondo in cui si è chiamati ad 
esistere, le vicende dei personaggi, oltre che di Letiziana in primis, riflettono l’espressione più 
autentica di una ricerca del senso della vita in relazione ai propri eventi a volte del tutto irrazionali, 
e perciò terribilmente angosciosi, come spesso accade anche a tutti noi. Nel fare di entrambi degli 
homini philosophici, la ricerca, che vedrà sia il counselor che la sua consultante ritrovarsi a dover 
vivere una comune odissea, vorrebbe che essi possano coerentemente  rendere proggettualmente 
consonante l’essere (la propria autenticità) con il tempo (il destino) nello spazio della propria vita. 
Se ognuno, nel cammin della propria vita, è portato a ritenere di essere partito da condizioni di 
particolare svantaggio, a Letiziana (veggente e schizofrenica) toccò in sorte il “disagio” di “esser-
gettata” entro due percorsi, intrecciati, ma paralleli nell’influenza che su di lei hanno avuto, nel 
bene e nel male come stigma, il giudizio iniziale e il Giudizio finale. Il sottotitolo, Cronaca di un 
Apocalisse annunciata –, al di là dell’addizione teosofica di San Giovanni riguardo al Libro 
dell’Apocalisse, lascia intendere il perché, qui, dell’aver citato, in maiuscolo, anche il Giudizio 
finale, oltre al giudizio, morale, dei suoi concittadini e, scientifico, della psichiatria. E sarà sempre 
nel rispetto del dialogo tentato tra queste duplici vesti che verranno descritte le sue vicende: la 
veste della veggente – veste con cui è conosciuta dai suoi compaesani – capace, naturalmente, di 
viaggiare nel tempo e quella della schizofrenia con cui è stata conosciuta dalla Psichiatria che 
nell’infanzia l’ha vista come paziente. Ma, più in generale, la trama parla del fallimento dell’uomo 
moderno che inconsapevolmente o meno, complice la “tecnica”,  ha smarrito l’essere. In fondo 
doveva andare così, e dunque, al tempo del fallimento esistenziale segue il tempo (ultima 
occasione) dell’urgente ritorno all’essere - questo sconosciuto – prima che sia troppo tardi. 
Letiziana si rivolse al counselor nel tentativo di poter conciliare, chiarificare, un’esistenza che 
sempre, sin dall’infanzia, era “sembrata” il frutto oscuro di una scissione, dovuta (come rivelerà la 



trama) ad una singolare lesione del chiaro. Perché – si dirà –, rivolgendogli il proprio “essere”, 
Letiziana va da un filosofo? Perché il filosofo in questione crede che il compito della filosofia, 
quando questa diviene relazione d’aiuto, debba essere – come afferma Jaspers - quello della 
filosofia della chiarificazione, Verklärung, della natura dell’esistenza che, nell’esperienza del 
mondo, si fa propria, in quanto “ri-appropriarsi di sé”. Si tratta quindi di un prezioso documento 
antropologico sulla vita lacerata di una straordinaria giovane donna, che a suo modo cerca di dare 
un senso ascendente ad un destino altrimenti troppo discendente. Presenza che riflette su di sé le 
stesse lacerazione dell’umanità: “mondo” troppe volte leso dall’intolleranza e dall’ipocrisia; mondo 
che non crede più a un Dio, ma che per questo ora, nel suo essere spaesato, crede a qualunque 
illusione gli sembri l’ultima speranza: l’ultima speranza del ritorno a prima del reciproco 
abbandono. È grazie allo spaesamento provato da Letiziana (suo malgrado), che la protagonista va 
alla ricerca di una possibile, ancora, verità, prima che entrambe – Letiziana e la verità - vadano 
perdute per sempre. Riconoscere questo come fallimento dell’umanità è un atto ancor possibile, 
l’ultima grande opportunità, seppur nell’attraversamento dei territori della sofferenza.  

Heidegger, nei suoi Beiträge zur Philosophie (1936/1938), esprime bene il suo pensiero a 
tal riguardo; in rapporto al divino è necessario soffermarsi sull’argomento centrale di quest’opera e 
della sua stessa filosofia - l’Ereignis - l’evento significativo, o, per meglio dire, l’Essere, Seyn, in 
quanto Ereignis. Perché l’Essere sia essenzialmente Ereignis, evento, è espresso chiaramente dal 
viaggio interiore ed esteriore (il viaggio dalla Spagna all’Italia) che vedrà coinvolta Letiziana alla 
ricerca dell’evento atteso, evento rivelatore della parusia tanto attesa, l’avvento che, finalmente, 
renderà vero l’uomo. Cos’è questo Ereignis, evento a molti funesto quanto ora con la profezia dei 
Maya, a cui Letiziana va a farsi incontro, che nel romanzo è annunciato dalla profezia apocalittica 
già nota sin dal 1500 come l’Ottenebramento della mela d’oro?  

L’Ereignis è esso stesso la “luce” sicura dell’essenzialità dell’Essere nel più ampio campo 
visivo dell’intima urgenza dell’uomo privato della sua possibilità di farsi singolo produttore di 
storia. Ricordiamo che Letiziana è una veggente delle storie altrui, ma in esse stesse, involontaria e 
impotente veggente dell’attuale fallimento dell’uomo nei confronti del suo poter essere spirituale. 
L’Ereignis fa luce su un bisogno urgente, e urgente non solo perché ultima occasione prima 
dell’avvento apocalittico della fine del mondo, l’ottenebramento di cui l’uomo stesso ha timore 
poiché senza più il “mondo” la sua stessa presenza, il Da, non ha più il senso significativo 
dell’esser-ci (il Da-sein heideggerriano). Perché, quindi, è importante la Luce? La Luce, Licht, s-
chiarisce, dirada l’oscurità, la fende, e così come per Maria Zambrano nel suo “Chiari di bosco”, 
conduce il vegliante (della notte) al risveglio aurorale(Jakob Boheme). Evidentemente l’urgenza, 
sentita nel romanzo dalla protagonista, è la stessa, di cui anche Heidegger parla nella conferenza 
L’abbandono: la stessa di cui “soffre” l’uomo contemporaneo avvolto nelle tenebre del proprio 
fallimento, a lui invisibile. In una radura, Lichtung, che Letiziana aprirà nel proprio cuore, quella 
Luce attesa che, in un certo modo, arriverà, renderà nitido il senso autentico della presenza umana 
in questo travagliato mondo. Il Senso dell’Esserci, l’urgenza dell’uomo, delle quali Letiziana è 
veggente suo malgrado, sono la testimonianza di un bisogno, di una necessità inconfessabile ma 
che rende esplicita nell’anima dell’uomo una mancanza indicibile, una mancanza angustiante, 
ottenebrata. È qui che l’Ereignis, in questo caso inevitabile evento apocalittico, getterà luce 
sull’essenzialità dell’Essere. L’Ottenebramento indica proprio questa mancanza, la mancanza “qui 
e ora” di «accadimento significativamente virtuoso» nell’uomo espressione della società virtuale, 
liquida, e in quanto parte “partecipe” del Tutto. Oltre ad essere la luce dell’essenzialità dell’Essere, 
e quindi ad essere essenzialmente legato all’Essere, l’Ereignis nel suo accadere, nel suo farsi 
proprio si rivolge all’uomo, che afferrandolo, com-prendendolo, pro-duce, porta a compimento, 
storicamente se stesso nel proprio destino (divina-azione), fosse soltanto anche, come in questo 
caso, per condurlo all’autenticità del Giudizio finale. 

In quest’opera il lettore potrà trovarvi non solo la possibilità di approfondire la conoscenza 
di questo particolare counseling filosofico - non molto noto -, derivato dalla fenomenologia dei 
Mutamenti dell’I Ching e dell’analisi heideggeriana della presenza nel mondo, Dasein, ma anche 
la storia profondamente umana di una giovane madre che, se da un lato, è dotata della capacità 
chiaroveggente di aver chiaro ciò che a quasi tutti noi, normalmente, è oscuro, impedito, dall’altro, 



per sé stessa, sembra, paradossalmente, ottenebrata al punto tale da spingersi pericolosamente sul 
crinale irrecuperabile della schizofrenia. Pur nel rispetto di ognuna delle due alterne visioni, che 
hanno segnato la sua storia, precedente agli incontri con Paralinos, il filosofo e counselor tenterà di 
trascendere l’evidente stato lesionato cercando in una terza via l’opportunità di andar-oltre nell’ad-
venire trascendente. Egli non sa, lo suppone come “evento” possibile, se tale tentativo possa 
condurre all’esito di poter almeno suturare la ferita del mal di vivere di cui, Letiziana, è 
profondamente portatrice fin nell’anima. Invece, quell’andare “oltre” nel tentativo di percorrere 
una rinnovata via di senso e consapevolezza, condurrà entrambi, e non solo Letiziana, ad elevarsi 
“molto più in là e molto al di sopra”. Entrambi, ognuno secondo il proprio percorso, giungeranno 
all’incredibile passo, Lichtung2, da cui si può accedere ad un livello di religiosità (re-ligo, dal latino 
tenere insieme) molto simile a quello poi intrapreso dalla filosofa ebrea Edith Stein. Il finale, però, 
nel rispetto della privacy della consultante, non permetterà di conoscere da cosa – male o malattia 
- Letiziana sia guarita. Se anche la spiritualità mariana verso cui, come madre, ella sentì la sua 
esistenza indirizzarsi (non fosse anch’essa altro che un’Alto modo di essere altrimenti 
schizofrenica) è un compito, chiarificatore, che l’autore affida filosoficamente al lettore. E che il 
lettore se vuole può cogliere per sé come opportunità o sfida.  

Ma cosa, in realtà, vuole rappresentare l’ottenebramento della luce? Sicuramente l’angoscia 
di un certo essere-nel-mondo intollerante che non prevede per i suoi figli l’essere “alla luce del 
sole” per come la natura di ognun di essi (se libera) vorrebbe, soggettivamente, decidere di essere. 
Un mondo che storicamente, sembrerebbe, preferire la condanna dei suoi figli più critici alla 
patologia “dell’esser-contro-natura” da cui, prontamente, con l’opportuna “tecnica”, si incarica, 
perfetto ente metafisico, di farsene salvatore; ente che ciclicamente nella storia dell’umanità ha 
scatenato sui suoi figli “diversamente autentici” – tra cui, e notoriamente, ebrei, omosessuali e 
streghe – la sua furia annientatrice. Un mondo inquisitore che ha orrore dei sentimenti e che 
preferisce l’esser-per-la-morte all’esser-per-l’amore. Sin dalle prime pagine balza agli occhi l’ipotesi 
o il sospetto che l’esistenza della veggente Letiziana potrebbe essere anche qualcosa di veramente e 
radicalmente diverso dal caso clinico che, “oggettivamente”, l’avrebbe vista come una tipica 
border-line. Ma Letiziana è qualcosa di più che non l’insieme della somma dei sintomi e dei 
disturbi, ivi descritti, sui quali fino ad un certo punto può esercitarsi, con efficacia, la Psichiatria. In 
realtà essa stessa è lo specchio di un mondo intero dove, naturalmente, sono presenti quel Bene e 
Male, che è al contempo causa, nel singolo, delle espressioni di quel ben-essere e mal-essere di cui 
ognun di noi è portatore più o meno consapevole. Mondo in cui le nostre esistenze possono esser-
ci, “presenti”, come veritiero progetto gettato oltre l’angoscia della morte che resta pur sempre ad 
attenderci oltre qualsiasi sole che possa giungere ad illuminare il nostro avvenire. Un progetto 
esistenziale, quello in cui anche Letiziana è all’opera, attraverso il quale la filosofia dei Mutamenti - 
l’arte di prov-vedere pre-vedendo il destino - è capace di rendere consapevolmente complementari 
il tempo e lo spazio, oltre la realtà oggettuale della malattia come espressione fenomenologica della 
reificazione del “soggetto” umano. A suo modo - l’esser-per-l’altro - e nessuno può affermare se 
più efficacemente di altri modi, Letiziana si è permessa, accogliendo la sfida, di accettare su di sé il 
sacrificio (rendere il proprio sé sacro) di andare oltre la ricerca di un senso del destino soltanto, 
egoisticamente, “proprio”. Ad ogni costo, anche quando un senso sembrava non esserci e il costo 
essere inaccettabile, mai ella ha smesso di considerare questo mondo “finito” come la migliore 
delle dimore spirituali per l’umanità. Se in principio era la fine noi non sapremo mai se la meta 
che ella crederà di aver raggiunto fosse la fine o l’inizio della sua autenticità, tuttavia ciò che conta è 
che è indubbio quanto la sua esistenza possa esser stata un esempio di tenacia nel prendersi cura 
di sé e degli altri: la figura di Maria che le sarà al fianco costituirà per lei quel sostegno che la 
psichiatria non avrebbe potuto mai  pro-curarle.   

Per le problematiche che il testo richiama – la malattia mentale, la chiaroveggenza, le 
“diversità”, l’impatto della Storia delle tradizioni locali omologanti sulle nostre storie e, poi, la 
crudeltà, l’invidia l’intolleranza che spesso l’Alterità riserva al singolo (compagnie con cui l’uomo, 
innocente, sin dall’infanzia ritrova gettata la propria presenza) - il “caso” di Letiziana risulta essere 

                                                 
2 Luogo della rivelazione, “radura” della trasfigurazione e nascondimento dell’Essere, secondo Heidegger. 



di estrema attualità, in un mondo quello attuale, così inconsciamente incline al baratro 
dell’alienazione, mentre nel contempo, si fa persuaso di essere all’apice del progresso e della 
modernità. La storia in cui è anche contenuta la vita di Letiziana, infatti, mette in luce i profondi 
ripensamenti che oggi investono le “tecniche” scientifiche che hanno per suffisso lo “Psi”, e la 
necessità di ripensare maggiormente l’uomo interrogandosi nuovamente sulla sua “natura” 
antropologica - l’esser-ci – piuttosto che considerarlo solo e sempre come un organismo reificato a 
somma di organi sani o malati da cambiare o riparare. Cosa si intende veramente oggi - dovremmo 
interrogarci - per malato e sano di mente e quanto il sano in realtà sia un malato molto 
pervicacemente strutturato in una società “perfettamente” malata rispetto invece al cosiddetto 
malato?  

Le prassi terapeutiche a volte ci permettono di capire l’uomo più facilmente quando 
malato, mentre si tenta di mettersi in contatto coni lui per motivi di salute, guardandolo 
esclusivamente con la lente della “tecnica” attraverso il “come se” della patologia. Ma cosa succede 
nel momento in cui “quella schizofrenica” chiede di esser “ri-vista” con gli occhi della sua 
normalità (come nel caso della chiaroveggenza di Letiziana) che a noi forse spaventa, al pari delle 
trombe di un imprecisato Apocalisse che ella prevedeva prossime a risuonar nel mondo? In quella 
“schizofrenica”, e con essa ogni soggettività a prescindere dallo stato fenomenologico in cui si 
presenta, quando vogliamo rivolgerci alla natura autentica dell’essere – verrebbe da chiederci - 
sappiamo comprenderne veramente il linguaggio in cui, dimorando, si palesa l’Essere?  

Heidegger, in una delle sue ultime conferenze, “L’abbandono”, affermò che “Ormai solo 
un Dio potrà salvarci?” Ma da cosa? Da noi stessi, che, come afferma Jung, abbiamo trasformato 
gli dei in malattie? L’uomo, in verità e soggettivamente, con la propria veracità, sarebbe capace di 
plasmare un impero si legge nel 61° esagramma La Verità interiore. Per citare l’ I Ching, Letiziana, 
infatti, costretta a tacere, conosceva perfettamente i segreti per far fiorire un regno. 

Insieme alla protagonista principale, colei che ri-condurrà l’umanità alla Luce dall’umanità 
stessa ottenebrata, altri due sono i protagonisti principali, che insieme a lei potremmo definire i 
rappresentanti del bene che trionfa, attraverso l’amore disinteressato per il prossimo. Non 
parliamo, quindi, del Bene che sconfigge il Male, quanto dell’adoperarsi dell’uomo che si prende 
cura di ciò che altrimenti condurrebbe alla privazione del Bene. Nell’insieme, si tratta di tre 
protagonisti che non si rassegnano alla rinuncia dell’Avvento dell’Autentico, per sé e tutta 
l’umanità. L’Autentico per loro ha l’effetto di tenere unito ciò che altrimenti, senza re-ligo, preda 
dell’abbandono, cadrebbero nell’abbraccio, demoniaco, dell’agonia della speranza in un 
impossibile mondo migliore (prossimo alla fine). Questa ostinazione ad esser veri, continuamente 
e pericolosamente dimostrata, ovunque il destino finì per condurli, non ha fatto altro che, come 
per Renzo e Lucia, farli apparire alieni e diversi agli occhi degli umani, ma certamente non a Dio. 
Tuttavia il Mutamento cui essi anelano non si palesa come l’approdo cui i loro corpi esausti sono 
alla ricerca. In realtà l’approdo sarà in se stessi, in quella dimora, patria domestica, dove gli esseri 
non possono prescindere dalla comunione, communio, con gli altri prossimi: esser vicini, 
prossimi, a loro fratres. Nel loro coraggioso raccogliersi nel tempio interiore, le cui manifestazioni 
esteriori nel mondo a loro soltanto sono visibilmente comprensibili come dell’annunciarsi 
dell’Apocalisse, essi sentiranno sempre più l’avvicinamento del momento fatidico, l’Ereignis 
evento-avvento, come un fatto che, l’umanità giunta a tale impotenza, “solo un Dio potrà 
determinare”.3 Letiziana è cosciente che nessuna patria, in quanto fissa e rassicurante dimora, è 
realisticamente concepibile e quindi nessuna idea di nostos, di ritorno, è davvero totalmente 
sostenibile con certezza; anche per Ulisse, in fondo, il ritorno a casa è soltanto il massimo ritorno 
nella “vicinanza” dell’origine. Il luogo in cui potersi sentire, salvi, a casa, non è dunque, ed ella lo 
sa, l’origine, ma la vicinanza “al focolare e all’origine”. Ma noi sappiamo che tornare in quella 
patria col significato di divenir di casa nella vicinanza dell’origine, significa abitare nella vicinanza 
dell’Essere. “Non aver paura Jesus: ciò che cerchi è più vicino di quanto pensi. Egli già ti viene 
incontro.” dirà Letiziana al suo compagno di avventura nel massimo momento dello sconforto 
spirituale. Ma Letiziana, quella che avrebbe portato sulla propria psiche la ferita della lacerazione, 

                                                 
3 Martin Heidegger, da la conferenza L’abbandono. 



della scissione schizofrenica, sembra essere l’unica capace di intravvedere realmente nell’umanità i 
germi della Grande Scissione; proprio là, in quella stessa communio et communicatio che, pezzo 
dopo pezzo, vede andare inesorabilmente in frantumi nell’approssimarsi della venuta, parusia, del 
tempo finale dell’Anticristo precedente l’Apocalisse dell’umanità. Che fare dunque!? Lei non è il 
Messia dai pochi atteso. Come un angelo, Letiziana, vola sulle macerie dell’umanità ripiegandosi 
su ciò che è perduto, su ciò che è andato in rovina ed è ridotto in frantumi. Nel modo a lei 
consueto, ella vorrebbe confortare il prossimo dall’imminente “pianto e stridor di denti” (Mt.24-
51), ma ella non è il Messia! Letiziana non può decidere null’altro che raccogliere a sé gli uomini, 
gli ultimi, decisi a salvarsi, salvandone con l’anima l’essenza. Il tempo della disintegrazione del 
mondo e con sé dell’essere è giunto a compimento. Un mondo, kosmos, nuovo s’appresta a 
cominciare. L’uomo che ne farà parte sarà parte di un nuovo progetto di globalizzazione e 
integrazione: la “lesione del chiaro” si ricomporrà nell’avvento dell’Allmensch, l’essere globale che 
sarà insieme terrestre e celeste. L’evento, Ereignis, potrà compiersi e tutto sarà come prima del 
tempo dell’Ottenebramento della Luce. L’Ottenebramento, infatti, era il tempo della veglia, 
Aufkläruung, nell’attesa del ritorno della Luce. 

“Il mondo tornerà al suo antico silenzio per sette giorni come all’inizio primordiale, in 
modo che nessuno venga dimenticato, e dopo sette giorni accadrà che l’età non ancora sveglia si 
desterà, e perirà quella corruttibile; la terra restituirà coloro che ora dormono in essa, la polvere 
coloro che vi abitano in silenzio, i depositi le anime che sono state loro affidate e si rivelerà 
l’Altissimo sul trono del giudizio” (4 Esd. 7, 30-33). 

 Ed ecco in fine, la speranza esaudire la loro volontà: l’esistenza si fa premio, e quell’evento 
atteso, instancabilmente richiamato, sarà unicamente ciò che dovrà accadere. Il Dio dell’amore e 
della speranza manifesterà proprio a loro il Senso dell’Esserci. Soltanto a loro, e da quel momento 
le tenebre arretreranno e la Luce tornerà a risplendere nell’infinito e su un “nuovo mondo”. 
L’essere e il tempo convergeranno nel cuore dell’uomo e i tetri servitori della Morte, colmi di 
terrore, arretreranno nel nulla all’avanzar dell’uomo nel mondo promesso e storicamente 
realizzabile. 

A cosa serve dunque L’Ottenebramento della Luce? A dirci che, ora, l’essere non ha più 
tempo da perdere nell’adorazione dei luccicanti mondi della falsità: chi “è stato” di tempo ne ha 
avuto a sufficienza. “Chi è” colga anch’egli la grande opportunità: in chi “sarà”, infatti, l’Essere 
splenderà nel qui e ora, infinito come sempre.  
 
N.b.:  
Non fate troppo caso alla seguente iscrizione. In omaggio alle proprie origini sefardite, Paralinos, 
in realtà, arrivò a credere che il suo L’Ottenebramento della Luce  non fosse altro che un Libro 
dello Splendore. 
 

“Il libro «Zohar» riflette la luce della Madre suprema, fonte della penitenza. Gli israeliti che 
studieranno questo libro gusteranno l'albero di vita e non avranno più bisogno di essere messi alla 
prova. Zohar libererà in modo miracoloso Israele dall'esilio, e così si attueranno le parole della 
Scrittura: "Il Signore solo sarà sua guida, né vi sarà con lui Dio forestiero". In tale epoca Israele non 
dipenderà più dell'Albero della conoscenza del bene e del male; non sarà più sottomesso alla legge 
che stabilisce ciò che è permesso e ciò che è proibito, ciò che è puro e ciò che è impuro; perché la 
nostra natura ci deriverà dall'Albero della vita, e non vi saranno più né domande per parte dei 
cattivi né controversie suscitate dagli impuri, verificandosi ciò che sta scritto: Io farò sparire lo 
spirito impuro dalla superficie della Terra.” 

Questo è il motivo per cui alcuni lo sentiranno recitare il Salmo 36. Nel Libro dello 
Splendore si narra che quando Eva subì la tentazione del serpente e si avvicinò all’albero della 
conoscenza, l’albero recitò i versi del salmo 36: 

“Non mi raggiunga il piede del superbo e le mani degli empi non mi scaccino. / Ecco sono 
crollati i malfattori, abbattuti, non possono più rialzarsi.”  

 
 



L’Ottenebramento della Luce 
Cronaca di una Apocalisse annunciata 

 
Vera historia antiqua et moderna  

della strega Letiziana electa salvatrice dell’umanità 
saecula saeculorum et altre confabulationes 
circa il Segreto del Libro dei Mutamenti  

e dell’ or haganuz 

 

 
 
 

Il caso, una coincidenza e poi il destino 
 

Un Segreto sconvolgente, il Mistero dell’Incontro 
Lui in cerca dell’Amore, Lei predestinata alla Verità 

 
In principio fu creato ogni destino 
Alla fine fu emesso ogni giudizio 
La fine non era che il Principio 

 
L’Amore non era che la Luce. 

 
 
 

Lino Carriero 
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Cap. I 
 

Da Roma a Tarquinia 
 

Dimoravo solitario nella terra dei lamenti 
E la mia anima era una pozza stagnante. 

Edgar Allan Poe 

 
 

a porta segreta si spalancò di colpo, sembrava attendere il nostro transito.  
Oltre, la ripida scala ci avrebbe condotti nei sotterranei del monastero. Mai prima di 
allora il mio destino aveva incrociato il loro eppure io, il frate e la ragazza dai capelli 
rossi, insieme, ci saremmo inoltrati giù a perdifiato. Ignoravo se il frate fosse stato a 

conoscenza della meta destinataci al di là di quell’abisso; certamente egli non poteva ignorare che 
la parola iscritta sull’arco del portone, v i t r i o l, fosse una formula alchemica. Tenendo la 
lampada con la mano destra, ricordo che l’uomo, con la sinistra, afferrò la tonaca e, senza alcun 
indugio, si inoltrò per primo nel baratro. Il tempo era giunto a compimento. Nessun dubbio più vi 
era nell’anima. Nessuna ragione più di voltar indietro lo sguardo alla luce.  
Avanti a me la ragazza seguiva il frate. Lei era sconvolta più di tutti, ma non c’era scelta. La ragazza 
aveva impresso in volto il terrore di chi fugge da un terribile destino. Destino di morte. Non era 
quello però il momento in cui la nera falce miete le sue vittime. Mater tenebrarum le diede ancora 
una possibilità o l’illusione finale. Non per molto ancora. Io, solo io, sembravo ignaro di tutto e del 
mio destino. Eppure non arretrai. Non mi chiesi perché. Ero lì con loro poiché intimamente 
sentivo che li avrei seguiti ovunque, anche all’Inferno. Il frate ne era convinto: la nostra salvezza 
era nell’oscurità, la Luce nel buio. 
  

Discendemmo la stretta spirale della scala, come avvolti tra le spire di un drago 
addormentato. Possibile che fosse quella la nostra via di fuga? La via predestinata unicamente per 
la sola nostra salvezza. Bianco e tremante in volto il frate non emise più parola. La donna invece 
urlava e si disperava. Nella concitazione della fuga, al settimo giro dell’ignota spirale, ella perse una 
scarpa. Sentimmo cadere l’indumento giù nelle profondità. La scarpa sbattè soltanto un paio di 
volte contro le ripide pareti. Due rintocchi soli. Sordi. Poi, nessuno di noi udì mai giungerne il 
rumor dal fondo. Continuando l’orrida discesa ricordo che l’umidità rendeva gli stretti gradini 
sempre più viscidi. Fu così che la sventurata, a piedi nudi, finì per inciampare. Scivolò 
ripetutamente e le unghie non trovarono sulle pareti a trattenerla altro che uno spesso strato di 
muschio. Così che rischiò di precipitare sul fondo di quello che ancora non potevamo 
comprender se fosse un pozzo o quale strana specie di condotto. Chiunque, come noi facemmo, 
avrebbe maledetto l’architetto, che si guardò bene dal dotare quella scala scivolosa di una balaustra 
protettiva. In silenzio maledicemmo, poiché la discesa, quella discesa che agli uomini non 
contempla protezione, imponeva solo la selezione. 

La ragazza si voltò verso di me. Cercava il mio sostegno. Mi afferrò alla vita. Gli occhi mi 
fissavano sgomenti, le sue labbra farfugliavano qualcosa, una triste litania. Disperata preghiera, 
come un’ingenua cantilena dell’infanzia. Doveva essere uno spagnolo dialettale. Forse 
dell’Andalusia. Forse d’un tempo antico. Incomprensibile a me.  

Un fetido odore, sempre più nauseabondo, presto dileguò ogni incertezza sulla natura del 
luogo. Non poteva essere un pozzo. Dovevano trattarsi, con certezza, delle reverende fogne. Nel 
condotto dovevano affluire gli sbocchi di canali secondari. La nostra pelle potè constatarlo con 
certezza ancor prima che la mente lo intuisse, giacché dall’alto, con una certa cadenza temporale, 
venimmo innaffiati da fiotti d’una certa melma, umana. Il giovane frate intimò alla ragazza di non 
urlare. Sicuramente, altrove, qualcuno reclamava ardentemente la nostra morte. Probabilmente il 
nostro silenzio avrebbe ingannato gli inseguitori, non certo il Demonio.  

Fin qui tutto accadde tanto velocemente che, ben presto, smarrii la coscienza del tempo. 
Poi toccò allo spazio alterare le proprie coordinate. Scendemmo ancor più giù nelle viscere, 

L 



quando foschi presagi di morte si palesarono con sinistre allucinazioni. Una danza macabra per 
nulla confortante. Sempre sul punto di estinguersi, la flebile luce della lampada replicava sulla nera 
roccia l’immagine del goffo incedere del frate. Ombre beffarde proiettavano sulla orrida parete 
strane sagome di incerta uman sembianza. Colto da ulteriore brivido mi parve che più noi, ancor 
vivi, penetravamo nell’inferno, più, da lì alcuni, non rassegnati alla Morte, tentassero l’opposta 
risalita. Illusi! Tuttavia non avendo essi più il loro composto di mente e corpo, ed essendo 
null’altro che spiriti, l’ascesa dovea costargli una tal fatica, estrema e vana, quanto le terrifiche 
smorfie impresse sui loro fatui volti.  

No! Non era quella, per essi, la via della Resurrezione. Non certo tornando indietro a 
riesumar la carne. Ma chissà - mi chiesi - se essi avessero potuto parlare cosa avrebbero riferito 
della via che noi, ancor di carne fatti, discendevamo ignari dell’orrore da cui essi stessi volgevano 
in fuga. Eppure il frate doveva essere convinto del contrario: che senso avrebbe avuto altrimenti 
cercare la salvezza nelle tenebre? 

Cessarono le grida. Le nostre e quelle, mute, loro.  
Profondissime tenebre avvolsero tutti noi in un silenzio sconvolgente. Forti, martellanti, i 

battiti del cuore vibravano di paura i nostri timpani. Doveva essere così anche per loro due, a 
giudicar dal rumore dell’affanno. Finchè non giungemmo all’ultimo dei gradini. E lì, se alcun di 
noi l’avesse ancora conservato, il panico dissolse ogni residuo di speranza. Lì, in quell’esatto punto, 
quattro condotti si univano tra loro. Un sacro quadrivio. La centralità di una perfetta croce.  

Per quale delle vie, per quale delle quattro direzioni avremmo meritato la salvezza?  
Liberi che eravamo ognun di seguir la propria sorte, rimanemmo invece lì, paralizzati, incerti nella 
decisione. Una sola verità sembrava unirci: l’essere avvinti all’ignota fine da un atroce comun 
destino. E quand’ormai, persi ch’eravamo nel più totale abbandono, ecco la sorte accanirsi con 
perfidia. Uno sbuffo gassoso alimentò improvvisamente il flebile lume, e con esso la speranza 
ancor per poco. Ossigeno? Forse zolfo!  
La ragione prese il sopravvento sulla speranza. Soltanto una presenza maligna e disumana avrebbe 
soffiato dell’aria in quelle chiuse profondità. Una presenza ingannevole quanto il Demonio. Con 
perfida precisione un demone volle cogliere quell’esile fiamma, spegnendo in noi l’ultimo 
infingimento. La realtà di quell’inganno non tardò a farsi chiara: a nessuno, che la sorte destinò a 
quel luogo, fu mai concesso di fuggire dal Giudizio.  
Discesi ormai del tutto fin nel fondo dell’orrore, all’unisono, il terrore piegò le nostre gambe 
prigioniere d’un immondo liquame. Orridi ammassi d’umane ossa trattenevano il fetido scolo in 
piccole pozze. Furon le nostre mani a riconoscere in quelle forme melmose resti umani, cui per 
tener eretto il corpo, dovettero far presa.  

“Gospodi pomiluj!”4
 implorò, in slavo antico, per tre volte allora il frate, con voce 

profondamente disperata, sentendosi abbandonato anche da Dio. L’eco, struggente e senza fine, 
della tonante supplica, udimmo innalzarsi verso l’Alto, alla ricerca vana dell’ultimo spiraglio 
d’Assoluto. Fu così che l’Ottenebramento della Luce abbandonò le nostre anime nell’abisso delle 
tenebre. Per sempre! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
4 Gospodi pomiluj: invocazione in slavo antico traducibile come Signore concedimi la grazia! o  Dio abbi pietà di 
me! 
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 38° anno dell’Era del Governo Unico del Popolo 

 
 
L’incubo non ebbe pietà della mia condizione. Neanche la notte del mio ultimo 

capodanno. 
Ripetendosi, quel sogno medioevale pretendeva ad ogni costo la mia comprensione. Sin dalla 
prima volta che apparve non avevo nessuna intenzione di assecondarne la volontà. Ma, ad ogni 
mio rifiuto, puntualmente il sogno replicava quelle stesse scene. Fu lui che cercò me. E quando 
mi trovò decise di coinvolgermi nel tormento patito dal frate e dalla ragazza dai capelli rossi. 
Due non gli bastavano, gli occorreva una trinità. A quale scopo non fu possibile comprenderlo, 
neppure utilizzando i classici strumenti  dell’interpretazione simbolica. Era chiaro anche a un 
bimbo: la comprensione sarebbe giunta solo al costo di patir anch’io con loro l’orrore della 
Verità. Anche se, ogni volta, sempre più intuivo che un Segreto era pronto a rivelarsi, oltre la 
Verità che ancor per poco avrei ignorato. Quel segreto era racchiuso e annunciato dal numero tre, 
che a partire dalla nostra trinità, caratterizzava altre simbologie di quel sogno, su cui in seguito 
non mancherò di riferire.  

Andò così per tutto il mese di dicembre dell’anno 2045, da poco concluso. E ogni volta il 
risveglio da quello stesso sogno mi ricordava che la mia esistenza non era ancora giunta al 
naturale compimento. Un altro giorno ancora nell’attesa di un atto finale nuovamente 
posticipato, impedito o forse risparmiato. In un caso o nell’altro non c’era di che gioirne. Avrei 
atteso anch’io nel limbo dell’abisso, vagando per l’eternità? 

 
Anno 38° dell’era del Governo Unico del Popolo, tristemente noto con l’acronimo di 

G.U.P.  
L’era delle grandi catastrofi iniziate con l’avvento del terzo millennio5 già previste da Paracelso. 
L’era dell’Ottenebramento della Luce: la profezia sui terribili mutamenti precedenti la grande 
trasformazione spirituale dell’umanità. Tragedie imprevedibili, incomprensibili per l’umanità 
come le oscure frasi di Paracelso che solo a noi, adepti della Loggia del Dragone Giallo, erano 
chiarissime da tempo: 

L’aquila antica sarà colpita e la croce nera dominerà…La guerra chiamerà la guerra…Scoppierà il 
melograno e sarà il tempo della grande pazzia…Quando finirà la pianta di ruta sette saranno le bestie ma la testa 
sarà una sola. 

Prima che fosse verificabile di persona, i miei calcoli avevano previsto del tempo ancora, 
prima  dell’apocalisse finale: le “sette bestie”. Non molto ancora per la verità, la ruta, infatti, era 
quasi del tutto scomparsa sul pianeta!  

Nel frattempo vivevo solo e braccato. Barricato in casa ormai da molte settimane. La 
famigerata Milizia per il Benessere del Popolo controllava ogni movimento sospetto. I miei in 
particolare, che della Loggia del Dragone Giallo ero il Gran Maestro. Avevo interrotto ogni tipo 
di comunicazione informatica nel timore che dagli adepti si potesse risalire a me. La Milizia non 
cercava altro che un minimo pretesto per incastrarmi. Dai nostri informatori fui avvisato che loro 
sarebbero venuti a prendermi. Questione di pochi giorni. Ma dov’altro potevo andare? E poi 
perché fuggire ancora? Come un cappio stretto intorno al mio collo il cerchio stava per stringersi.  

Quando e dove? Dettagli. Il cerchio doveva chiudersi. Conoscevo già il castigo che 
avrebbero inflitto al peggiore dei loro nemici. Tutti, e non solo l’oracolo del Libro dei 
Mutamenti6, sapevano ciò che di lì a poco sarebbe accaduto. Mi costrinsi così a diradare gli 
incontri, rendendomi sempre più un clandestino. Non potevo mettere a repentaglio la vita dei 
miei adepti sfuggiti alla Milizia e non ancora rieducati dal Programma governativo (Programma 

                                                 
5 Leggere il testo intero della profezia di Paracelso nella I nota in Appendice.   
 
6 Libro dei Mutamenti: L’antico testo del taoismo cinese, conosciuto come oracolo divinatorio e reso famoso in 
Occidente dallo psicanalista C. G. Jung. Leggere l’approfondimento in Appendice, II nota. 



cerebrale Blu Brain era il nome in codice). Chi reggeva il Ministero del Benessere del Popolo 
non avrebbe gradito che la Morte portasse via con le mie spoglie il cruciale Segreto che avrebbe 
permesso la salvezza dell’umanità. E il destino fece di me l’ultimo suo custode.  

Come un antidoto, il Segreto, contenuto nella profezia di Paracelso, era in grado di 
vanificare gli effetti della riprogrammazione imposta dal regime. Il possesso del Segreto avrebbe 
condotto quelli del G.U.P alla rivelazione del Signum imperii e con esso l’accesso al potere 
supremo per l’eternità. Il Signum del comando sarebbe stato messo a disposizione dell’umanità, 
dalla nostra confraternita, solo quando la condizione fosse ritornata propizia. Esattamente nei 
tempi e nei modi descritti nella profezia dell’alchimista. 

 
Dopo che gli angeli con le ali sporche di sangue avranno sorvolato sulla terra, 
Uno sarà prima di tutti e sotto di lui riprenderà il cammino. 

 
La sua custodia divenne per me una responsabilità enorme. Proprio perché protetto dal 

Segreto - a loro indispensabile - nessuno della confraternita temeva che venissi giustiziato come 
il più odiato dei terroristi ma, passato il mio ottantesimo anno di vita, il Ministero temeva 
soltanto che la Morte ne divenisse l’eterna e assoluta padrona. Ero infatti rimasto uno dei pochi 
praticanti la Consulenza filosofica7 sfuggiti all’obbligatorio trattamento di riprogrammazione 
cerebrale cibernetica, cui tutta la popolazione fu costretta dieci anni fa dal Governo Unico del 
Popolo. L’innominabile capo del G.U.P. prese il comando del paese nel 2008, ufficialmente per 
via democratica. In realtà, esso era già un regime. Strisciante. Occulto. Il Partito Unico che lo 
rappresentava in Parlamento era diretto da una ristretta e potentissima cupola massonica: la 
Loggia dei Cavalieri del Tempio del Dragone Nero cui aderivano notabili dell’alta finanza, 
papaveri del clero e di ogni ordine di mafie. Da tempo ormai i tentacoli della Loggia Nera era 
penetrati ovunque. Essa riuscì persino a far eleggere un pontefice a capo della Chiesa Cattolica 
Romana: un adepto seguace della loggia madre tedesca.  

Era cosa nota, ma ovviamente le prove furono perfettamente occultate. Furono i Cavalieri 
del dragone Nero quelli che eliminarono Giovanni Paolo I. Sempre loro quelli che tentarono di 
far fuori il suo successore, ma l’attentato, in piazza S Pietro, fallì per l’imperizia dell’esecutore. 
Un pazzo visionario, milite della Loggia turca. A noi tali infamità non sembrarono per nulla 
inverosimili. Da sempre conoscevamo la potenza dei Cavalieri, sin da quando uccisero Clemente 
V, il pontefice che sciolse l’Ordine del Tempio8. L’Ordine dei famigerati Cavalieri della Croce.  
I Templari. 

Ben presto la cupola attaccò ogni ganglio sano e vitale del paese. Come un cancro, finì 
per strangolarlo ai suoi interessi, avvolto tra le spire delle sue oscure trame. All’apice della 
cupola si pose, per molto tempo, un innominato venerabile, Gran Maestro dei Cavalieri. Egli 
morì recentemente in tardissima età. Il Gran Maestro della mistificazione realizzò a pieno il suo 
folle progetto: uniformare, azzerandole, le libere coscienze dei cittadini. Questi non si accorsero 
minimamente di perdere, poco alla volta, la propria identità in nome di una delirante 
realizzazione della felicità universale che il G.U.P. andava promettendo. La promessa all’inizio 
era quella di 

                                                 
7 Consulenza filosofica: Pratica filosofica ideata da Gerd Achenbach, sul finire del XX sec., volta alla diffusione 
del metodo filosofico come strumento d’indagine sul senso della realtà e per conoscere se stessi. Tale pratica può 
svolgersi in gruppi di consapevolezza, o individualmente, nella relazione dialettica con un consulente filosofico. 
 
8 Clemente V: Anche noto per aver spostato la sede pontificia da Roma ad Avignone. "Di ver' ponente un Pastor 
senza legge", come scrive Dante Alighieri ponendo il pontefice nell'Inferno. XIX.83. 
 




